恵から善へ駆けていく夜、ガケ経由。
古い友人に会うために、京都へ向かう。
高熱を乗り越えて、また妙な反抗期へたどり着いた娘を、
なだめたりスカしたりしながら、駅までが遠い。
久しぶりに四条を歩く。
オートバイに乗った陽気なサンタクロース集団がいた。
トナカイも少々。信号待ちで停車すると、通行人に向かって、
手を振る。なかなかにこころなごむ光景。娘も手を振っていた。
昼食のあと、用事が終わらない妻を残して、
ベビーカーを抱えながら階段を下りたり上ったりして、
待ち合わせの恵文社へと向かった。集合の５分前に到着したので、
５分だけでもと、店内へ潜入。あ、温かい。
入ってすぐのテーブルには、いつ来ても、
胸がときめく本が待っている。
すぐに店を出ると、娘は眠っていた。
恵文社の暖房にすばやく反応したか。
まもなく友人夫妻も現れて、お店に移動。
ゆっくりカフェもこもこ*1にて、ゆっくりする。
娘はずっと眠っており、妻が遅れてやってきても、
まだまだ眠っていた。もこもこさんには、
壁一面に本があった。マンガもたくさん。
子連れ歓迎だそうなので、恵文社に挑戦するも、
「一人で来たかった・・・」と惨敗した子連れ本好きさんは、
何者かに対する後ろめたさをここで癒すといいと思います。
目覚めた娘を連れて先に帰ってくれる妻に甘えて、
恵文社へと解き放たれる。が、なぜか、落ち着かない。
友人夫妻が店内を回遊しているからか。否！
その原因は、ガケさんにあり。
ガケ書房は、２０１５年２月１３日（金）を持ちまして移転いたします。また、移転とともに店名はホホホ座となります。移転先２Fの店舗コトバヨネットもホホホ座となり、１Ｆが新刊、２Ｆが古本＆雑貨、他にオリジナル商品を展開します。地図などはこちらhttp://t.co/FxOPgRewjf
— ガケ書房 (@gakeshobou) 2014, 12月 15https://twitter.com/gakeshobou/status/544326337482092546
この移転＆改名のおしらせに心ひそかに傷心していた私は、
何をするでもないが、ガケ書房へと行かずにいられない気持ちになっていた。
お気に入りのゾーンをひととおり、ふたとおり眺めて一冊の本をレジに持っていく。
堀部さんの無愛想な会計にチキショーな気持ちを覚えながら友人に別れを告げる。
妻にメールを打ってから、暗くなった京都の町を走り出す。
購入。恵文社一乗寺店。
三度目の京都『本の中の、京都。 (―a private Kyoto travelogu)』（ディスカバリー号）
ＵＦＪのＡＴＭはなかったよなぁ、と財布の中身を案じながら、
ガケ書房にたどり着いたときには汗ばんでいた。車は、飛び出している。
ミロコマチコさんのモグラを、初めてしっかりと見る。（２秒ほど）
店内に入る。絵本だけの古本市がやっている。『本屋会議』もある。
善行さんの古本もある。ＣＤもある。マンガもある。
レジには山下さんがいる。お客さんとの会話に、
移転の話が出てきてギクリとする。
こちらにも、『本の中の、京都。』がある。
しまったな、と思う。恵文社で『本屋会議』を買って、
ガケさんで『本の中の、京都。』を買えば良かったかな、
などと思う。『本の中の、京都。』には、堀部さんも、
山下さんも文章を寄せている。『本屋会議』の方は、
恵文社での「本屋会議」に参加したので、
より恵文社の方が縁が濃い気がする。
そうして、ビニールに入った妙な本を見つける。
なんですか、これは。片岡義男？
購入。ガケ書房。
『著者公認・絶版短篇復刻ZINE「片岡義男 クラシックス」給料日』
この本については、「目黒考ニの何もない日々」でも、
紹介されていた。*2
妻とのメールのやりとりで、西大寺にて待ち合わせが確定。
柔らかな山下さんの会計に移転の話題をぐっと飲み込み、
ふたたび暗くて寒い白川通りへ飛び出す。出町柳へ。
聡明な読者の方は、ガケ書房から出町柳へ向かうわたしが、
あの本屋さんを素通りできないはずではないか、と気づいたかもしれない。
けれども同時に、財布の中身を案じていたことも覚えておいでであろうか。
図書カードの使える恵文社・ガケ書房で『本屋会議』を買わなかった私が、
ぴかぴかに光る『本屋図鑑』と、隣りにある『親子の時間』を目にして、
善行堂にて深くため息をついたのは２冊買うお金が残っていなかったからである。
時間もお金もないのに善行堂に飛び込んで、気もそぞろに棚に視線を走らせると、
店主が声を掛けてきた。二言三言で、疑り深いわたしにも気がついた。
善行さんは僕に気づいてくれている。「とりさん」と発音されたのだ。
たちまち、ガケさんの話から、夏葉社島田さんの話から、娘の話、
子育ての話など、話に花が咲く！ああ、楽しい！
すばらしい！温かい空気、音楽、本、善行さん、
外にはとっぷりと暮れた京都の町、
ああ、なんてすばらしい！
けれども時間もお金もない。
わずかなスキをついて、レジに一冊差し出す。
あぁ、ちくま文庫の背表紙があんなに並んでいる。
さようなら、さようなら。次回こそ、ゆっくりと棚を見るからね。
ようやく、オカタケ師匠＆夏葉社の本を、
善行堂で買うことができた。
さんざん走って、よしあそこにデマチがあるぜ、
とたどり着いた交差点は、まだ百万遍であった。
もっと先かいよ。
ところで、結局、『本屋会議』を買ってない。
