その人のことを妻に話すとき、 「アキラの人」と呼ぶことになっていた。 勤務初日、ひとりのおばあさんに、 「あのテレビによく出てる人の本、あるかな」 と尋ねられた。「名前は忘れた。なんとかアキラ」 「男性ですか？女性ですか？」「おとこ」 今となれ…